Das Haus meiner Angst

Moltkestraße 81, 41 Duisburg-Duissern. Hier ist das Haus meiner Angst. Obwohl ich die ersten acht Jahre meines Lebens in diesem Haus gelebt habe, habe ich außer dieser Adresse, die wie in Stein gemeißelt in meinem Gedächtnis haften bleibt, so gut wie keine Erinnerungen. Der Name einer Nachbarin. Man sagte mir, sie sei verheiratet und habe einen Sohn. Ich erinnere mich nicht daran. Ich erinnere mich auch nicht wirklich an die Nachbarin, ich habe nur noch ihren Namen (oder vielmehr ihren Nachnamen). Man hat mir auch gesagt, dass wir sie einmal besucht haben, nachdem wir eingezogen waren, aber ich kann mich an nichts erinnern.
Ich erinnere mich daran, dass es mehr als 20 Jahre her ist. Ich lebte immer noch in Deutschland, und ich fuhr mit dem Zug aus dem Norden, wo ich lebte, in den Süden Deutschlands, um eine Freundin zu besuchen, um zu einem Aktivist*innentreffen zu gehen, ich erinnere mich nicht mehr. Kurz vor der Ankunft am Duisburger Hauptbahnhof fuhr der Zug über eine Brücke in der Nähe des Hauses. Es war das erste Mal, dass ich an dieses Haus dachte, und ich hatte die Idee, aus dem Zug auszusteigen und mir dieses Haus anzusehen. Ich war zu Tode erschrocken. Eine Angst, die ich noch nie zuvor empfunden hatte. Ein starkes Herzklopfen und eine fast unerträgliche Angst. Ich bin nicht aus dem Zug ausgestiegen. Aber seitdem bleibt die Angst bestehen, wenn ich an dieses Haus denke.
Ich habe keine Ahnung von dem Haus oder unserer Wohnung. Zweiter Stock, sagt man mir. Jetzt habe ich Bilder von mir (als ich die Bilder bekam, hatte ich auch große Angst davor, sie anzusehen. Nicht mehr. Jetzt kann ich mir diese Fotos ohne Angst ansehen, auch wenn ich mich an nichts davon erinnern kann), Fotos von mir in diesem Haus. Ich kann sie anschauen, aber ich erinnere mich an nichts. Nichts von dem Haus, nichts von diesen ersten acht Jahren meines Lebens. Es gibt einige Bilder von meinem ersten Schultag - in meiner Erinnerung klafft nur eine Lücke. Ich erinnere mich nicht an diesen Tag, nicht an diese Schule - da ist nichts.
Mir bleibt vor allem die Angst vor diesem Haus. Das Haus meiner Angst. Das Haus der ersten acht Jahre meines Lebens. Als ich vor vier Jahren begann, mich mit meiner Vergangenheit, meiner Kindheit, auseinanderzusetzen und mich mit diesem Trauma, diesem schwarzen Loch meiner Vergangenheit auseinanderzusetzen, war ich besessen von der Frage: "Was ist mit mir passiert, was ist in meiner Kindheit passiert, was ist in diesem Haus passiert?" Jetzt nicht mehr. Ich habe diese Besessenheit nicht mehr. Ich habe jedoch das Bedürfnis, mich dieser Angst, diesem Haus meiner Angst zu stellen. Vielleicht brauche ich es, um dieses Kapitel meines Lebens abzuschließen, um mich von der Angst zu befreien, um Frieden mit meiner Vergangenheit zu schließen. Oder vielleicht brauche ich es, um die Büchse der Pandora wieder zu öffnen und noch mehr Scheiße aus der Büchse zu holen. Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Aber wenn ich nichts tue, bleibt das Haus hier, das Haus meiner Angst, und die Angst bleibt in meinem Kopf.

Tags: